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20 CE GANDE$TE DUN{NEZEU?

discursul meu, fiind constitutiva pentru ,,realitatea spi-

rituali" a omului si pentru orientarea comportamentu-

lui sau.) Paginile ce urtneaza isi propun doar si ingeleagi

de ce, intrAnd in lume, oamenii au avut nevoie si se

raporteze la ,,Ceva" aflat ,,mai presus" de noi sau - daci

citim cu inima inteligenti. Cortfesiunile augtlstiniene - la
,,Ceva" aflat in cel mai adAnc dintre adincurile noastre.

$i, de asemenea, sa inteleaga de ce aceasta credinga a

dainuit gi dupa ce Dumnezeu a incetat sa rnai fie soco-

tit un operator uuiversal in marele lant al cauzelor 9i

efectelor. Altfel spus, incerc si dau o explicatie a supra-

viequirii lui Dumnezeu dupl marea lui ,,napArlire cog-

nitiva" din modernitate, dupa ce, odati mintea noastri

iegiti din vXrsta minoratului, Dumnezeu a fr:rst eliberat

(cred cI spre satisfacgia lui, de altfel) de rolul defactotum

explicativ si de funcgiile sale demiurgice, putindu-se

defini, abia de-acum, in acel spatiu adecvat intru totul

naturii sale, care este spatiul idei]or orientative compor-

tamentale, al legii morale si al credintei pure.

De cite ori mi cuprinde deznideidea la gAndul ca

o discutie rationalS pe teme cu incircituri" afbctivi nu

este posibila (caci tocmai ele genereazi i-rationalr-rl),

imi reamintesc aceste cuvinte ale lui Jung din volumul

Aruintiri:,,L)ar undeva 9i cindva trebuie sa fi existat

oameni care, ca si rnine, sa fi ciutat adevlrul, care si

fi gAndit in mod rational, care si nu fi vrut sa se insele

pe sine ;i sa-i amageasci pe allii si nici sa nege realita-

tea dureroasi a lumii"r.

IUSrrFic-i

Cu inima itnpacata

l)ricit de justificat ne apare un gest atipic.
, ,ria sa-l confirmam printr-unul similar, il
.ri. ca si cum ne-ar fi totusi frice de singurir
'rnanta) in care ne instalim deodati asunr

, . . usor sa pleci singur la drum, gindindu-te c

gur vei rimine pAni la sflrsitul lui.
tand am scris - cu inima impicati - Istts

'. i'ealizat ca fac totuqi ceva in raspar, ceva oi
'-:r-rviincios", care atinge lucruri tainice si ne

-r din noi, si gindul acesta m-a tulburat. C:
i.:cLlSe tirziu, urmind firul unui parcurs de c

-ikumisem -sI- mi mir in ticere, lipsindu-nri c

-ri curajul, cXt si cuvintele care ar fi putut :

. -zbaterea mea interioari.
.Yirueni in jurul meu nu simtise de-a lungu

'r'r'oiz sd deschidi discuyia, nevoia unei interc

,prirnarii unei indoieli, a unei reglndiri a lur

'.rir.rte in cuie de doua mii de ani. Riscul era,

..ceai, si. fii trecut de indati in tabara ateilor
:ntativa de a pune in cauza formularile tradi
,,: ..dreptei credinte" era taxata ca impie si de

: chiar asociati, ca stilistici. a gindirii, cu prop
.rLbatica de care arn avut parte in comunism.

iin prirna incercare timida de a pune in dis.
.n prieten citeva ,,adeviruri ale credingei" la ,.

.:j.urr nicicurn si mi. rapartez., totul a esuat in e n

Y
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2.2 CE GANDESTE DUMNEZEU?

celuilalt, care) ca argLlment final, mi-a trintit un ,,leni-
nistule!". ii rirot."r, intaritarea, tonul devetrise agresiv-.

PAni qi Noica declarase ci herrneneutica lui scormoni-

toare, cu care se apropia de fiecare carte nlare a lumii,
nu cutezase si interpreteze in cheie proprie Evanghe-

Iiile: ,,Cartea lui Isus, nu cel clin Nazaret, cartea trui Isus

Cristos n-arn indraznit niciodatl s-o anexez cultural, si

simt ca n-as arrea niciodati" dreprul sa fac din ea obiect

al hermeneuticii; nu-i pot da nutnele meu"2.

Ciudat era cI un gest care, in cazul mctt, t-rimitea

la revendicarea ,,iiberei gindiri", si nu la deposedarea

cuiva de dreptul si iiberratea de a crede, plltea fi asociat

cu cea mai opresivi ideologie a lumii. Nr-r obligasem

pe nimeni la nimic, nll converteam si nu strigam la
rascruci ci descoperisern Adeviirul. imi urmlream, in
nevoia de a ie;i la un tirrr ferm, doar bijbiiala gin-
dului. Ml intrebam, mi, indoiam si ascultam, timid,
glasul ratiunii din mine. Ce poate fi atunci mai nepl5.-

cut decat sl deschizi gr-rra pindit de spectrul mizeriei
ideologiilor la orizont?

Continui, aladar, sa cred ci tot ce am scris despre isus

si invititura lui nu are nirnic, dar absolut nimic in co-

mun nici cu cei carc, dupi,,A4area Revolutie", au trans-

forrnat bisericile in depozite de cartofi si nici cu cei care,

de-a iungul istoriei, pretinzlnd ci-l slujesc pe Dumne-
zelr, au atins cote rie fanatism, cruzime, prostie, superbie

si coruptie greu cte intilnit in istoria lurnii. Si asa se foce

ci, intr-o buni zi, rn-afil intors catre Isus cu inima curata

si mintea limpede.

JUSTTFI C.

Adevirul e ci ceea ce m-a ajutat sL reg6.nde
rile, incercind sI le reasez pe picioarele lor, a fi
ciul pe care mi l-au dat predicile serbede ;i sfi
ricuti cu discursul viduvit de logici. al aprig
dumnezeiti". Numai o legendi. care se ia tn s

litera ei si care are din pornire geniul mistifi
indeamni. si caugi ,,calea si adevi.rul". Nimic n
rils si asupritor decit adeadrul pios: acela carc-:
iui Dumnezeu, printr-o fraudi" de cunoagtere, n
decit poate duce prin natura lui manscend,enr
nimeni nu poare impune altuia un adevi.r pe
meni, niciodati, nuJ poate revendica pe tem
:rectului penrru actul investigirii;i aI cunoaste

G,induri care te ajung din urmd

Au trecut doui.zeci de ani de cAnd am scris ri
de mai jos in [f;a interzisa" Le redescopir acur
uimeste si. vi.d ci ideea exisra deja gi cl a reapi
rrai multe r6"nduri, in Isus al meu:

in Amintirile lui Jung sau in Memoriile lui Elia
destule exemple de intruziun e, prin uis, a unei aft
a lucrurilor in viata noastrl Eu insumi m-am siml
in ci.teva rAnduri de oameni care au jucat un rol ,
in viaga mea: bunicr,rl meu, mama, Noica, petru
Horia Bernea... Nu gindul cltre posibilul altei h
lipseste, ci disponibilitatea de a crede ci invizibilt
fi sistematizat, investigat, intr-un cuv6,nt cunoscut.
mine religiile sunt enorme metafore ale transcer

{
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Cind spur-r ,,metafore", iau cuvitrtul in s.'ns propritr: ct

uriasi cantitate de elemente din lumea vizibiluiui este mo-

biiizata ;i pregatiti pentru a 6 ,,transportata dirlcolo" (;ar:-

trtphdrein), in speranta ca in felui acesta ir-rvizibilul ar putea

fi intuit, aproximat "t.. 
i, mod stlngaci (;i disperat) se

incearcl cucerirert inviz-ibiluiui prin vizibil si I nectLnosctr-

tului prin cLlnoscut. De lapt, se inventeazi obiecte Pentrll
idei speculative de care, dintr-un motiv srlli :rltul, avem

nevoie. Toate religiiie au generat, lezXnd insisi natura tran-

scendentei, arte vizuale;i opere de elocinta si au constrXtrs

ceea ce trece ,,dincolo" si renunle 1a prestigiul vidului ;i
ticerii si sa accepte, clirr ratiuni electorale, ofbnsa piebeiana

a irnaginii qi cuvAntr,rlui. ,,Povestea" si ,,imaginea" au pa-

truns abuziv in sp:rgiul inexprirnabilului ;i al f,ira-de-chi-

pului, creind capodopere artistice care, trept:lt, au evadat

din spaliul imaginat in ce1 r'eal.

Evic'lent, bietul ,,spirit intrtrpat" arliocllt in lume etc. tre-

br.ria sI se sprijine pe ,,ceva" penrrtl a face saltrJ citre ori-

ginile Proiectului Divin. Anatomia corpului, arborele,

aripa, puntea, pragul, sc2lra, crucea etc. au devenit sinrbo-

lr.rri, pecetluiri ale separagieri abolite (slrmbd.llein) dintre

vizibil 9i inviziLril. Numai ci ceea ce ir-ritial a fost un com-

promis de ,,traducere", ceea ce s-a niscut crl o convelltie

metaforici bazatl pe neputinta de tbnd de a inhita tran-

scendenrui a terminat prin a deveni aprig, revendicativ si

sigur de sine. Mina care pretinde cl, pur si simplu lun-

giriclu-se 1,r alri scara, poate aPuca ceea ce indeobste nu

poate fi niciodata lir ,,indcrnini" vreir si nc convinga ca

$ne in pumnul strAns vizduh din lumea zeilor. CAnd ci-

tesc tipi ca Rudolf Steiner sau Ren6 Gu6non, am impresia

ci diferenga dintre un mit si un manual de botanici a

dispirut.3

JUSTTFTCj

Ce bine e si-ri gisesti, peste ani, un aliat de 
1

in tine insuti! Sau si dai peste un gend c;rre te
si-l culegi din mers.

Singurul aliat: Isus

Cind, foarte tirziu,la 78 de ani, am inccpur
-.1rrea despre Isus, n-am vrut sa caut predec

. rti care ar fi putut si-rni serveasca drepr alibi
:r'-rtatea pe care mi-o luam spunand, in sfrrr

-. -d". Sa judec cu rninrea med insemna in ace r

.:i: fara,,toutxrtqi de drum". Voiam sa fiu lagn
.. de liber pe c6"t mi simteam, scriind, de cei c

iousiseri pornirea de a rna indoi san intreba.
-:a atei antici, fira luministi francezi, {ira Shel

I :.ierbach, fbri Marx, desigur, si cu atit mai n-r

,rinistii care inchideau gura credinciosulr,ri

- ,,nr in ceafh. Orice aliturare de acestia o resi
: -''exatiune. Firesc era si. nu-i accept nici pe c

-.rr fi lapidar penrru credinta mea, nici pe cei
;:cut-o pentru necredinta mea.
De fapt, gestul meu de emancipare a\rea o ius
ri degraba,provinciali" si culturala, avea rad

r;rpte in mediul in care mi invirteam. Isroria
. rorni.nesti era legata de o Biserica prar.osl

,rem de sigirra de rnandatul ei, necruraroar.
. -rlre ramuri ale crestinismului (,,catolicii si prc

iLLnt oastea Satanei", imi explicase rin sfanr i
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ia schitul Prodromu de la Athos) ;i incornpatibili cu

,,reformele" si cu punerea in discutie a calitigii catehe-

tice si morale a slujitorilor ei" Era o Biserici care-si

clidise puterea pe supusenia enoriasilor, iar pe umili-
tatea acestora, soclul trufiei ei.

Gestul meu de ,,emancipare" se nlstea clin nevoia
de decantare, de desplrtire a apelor, de filtlare, de fapt
din nevoia acut;" de a intelege cum a fost cu putinta
cea mai mare gindire in turmi din istoria omenirii. Pe

care, in tara mea, o descopeream dupi r9B9 functio
nAnd cu fosti activisti atei de fnrnte indumnezeiti peste

noapte, cu securisti care-si sfinteau limuzinele si biro-
urile de ia guvern, cu senatori tnasaci pe ceafh (in Par-

lamentl) cu ulei sfintit de cAte o colegi pioasi, ca si nu
{ie luagi cu duba de la DNA, 5i, exponential, la proce-

siuni, la si"rutat de icoane si la tAritrll pe brAnci in urma
unor moaste. Gestui meu era expresia unei trS.iri ale

carei emotii, c1t5. r.reme le gineam ascunse, rn5. cotrorau

in ochii mei. Stiam ca, expunindu-Ie, n-aveam si. mi
asrept Ia br.rnivoingi de la cei din jur. insl nu dorearn

sI rinesc credinte intrematoare, nici sa imi impun
,.aclevirul" cu acea indXrjire cu care altii incercau sa-mi

impuni fantasma lcr.
Culmea e ci singuml aliat pc care am sirntit neyoia

sd. mi-l iau impotriva prietenilor cucerniciti, impotriva
vorbirilor inalte din amvon si a parcursului atAt de

cutabil al Bisericii a fost Isus insugi, cel mai tradat per-
sonaj din tradigia cregtini, cel despre care un gA.nditor

danez a spus ci a fost ,,singurul crestin", iar despre a

JLSllFrc.

:,ri aparitie un filozof din estul Europei a spu

,.esi1ri. ,,ca si. pLrrern percepe amploarea ti,
-ll.1ne". Isus, asadar, singura unitate de masur

. :.:e l1e puteam regla vietile si care ne permiter
,qen credinta adevS.rati, de purtarea doar im;
. ea. Acestea erau motivele pentru care-l so<

, inrti aleasrtfinyaapiruta in specia noastra qi
' ,iupase in mod exemplar functia morali a cr

.r:u separandu-l de rot ce i-a urmar, luindu-
---r reper, putearn avea certitudinea ci. ramin

'.,1 bun.

,,Minciuna alba"

L)ar a mai existat un rnotiv. Am spr-rs atunci
,-s ca a fost cel mai mare seducator din istoria

insS nu mi-am dus gAndul pAni la capar. U
.:oi se adreseazi. afecrului din noi. R.olul lu
:iL,tze. Sa-l amplifice daca e unul bun, sau :

.nzeasci. daca e riu. Iar cel mai putemic af,

-nrru r:oi, fiinte finite con;tiente defnirudine,z I
;ir in fata s{hrsitului qi a neantului care-i urnr
rrnidabil ca cel care a srrigat de pe cruce s-a ofi

::,i locul, pentru noi, Celui care pe el, in clip,
,. o;irisit. Ce importantl ar avea da.ci trsus. r,orb
:r-ril de un'Iati. plin de iubire si absent toc
;.-,a aceea de la ci,patiiul Fiului siu - Tata pe c;
. invocat ca si tunt ar fi existat.-, ar fi rostit pcn
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28 CE GANDE$TE DUMNF,ZEU?

cea mai rnareati.,,minciuni alba" din istoria limbajului
omenesc: ci vom muri spre a invia?

,,Minciuna alba" (le menslnge blanc, the tahite lie),
sintagma rar5. sau deloc folositi in romi.ni, e conside-

rati o rninciuna benigni, caci il ajuta pe altul firi sa

fa,ca rau nimanui. Nu rezulti de niciieri ca adevlrul,
fiind spus, face lntotdeauna bine. $i ci n-ar exista ca-

zuri in care o minciuni poate salva. intre adevi.r si

minciuna nu exista a priori o pripastie care si le separe

asa cum o prapastie desparte Binele de Rau. Adevarul
si minciuna se declini in spatiul rnoral, iar scrupulul
de a nu minti dispare in faga nevoilor altuia, a suferin-
telor lui, a agteptarilor lui. Exista momente cAnd im-
portant nu este si spui adevirul ,,cu orice preg", daci
pretul are un rezultat devastator asupra celuilalt. Daca,

de pilda, in goiiciunea lui, adevarul il arunci. in dispe-

rare? Minciuna alba este practicata cel mai adesea de

cei din preajma noastri, care se gindesc si ne crute de

un adevir dureros.

Dar daci, prin absurd, ajungem si-i socotim ?e toli
aamenii ca {hcind parte din preajma noastri? C.lci acest

,,absurd" este Isus. Acest lucru de negi"ndit l-a fhcut el

c6"nd i-a cerut fiecirui om si-l socoteasca seaman pe

oricare altul. CAnd a gindit omenirea dincolo de tot ce

ne desparre si invrijbegte, dincolo de triburi, dincolo de

samariteni si evrei, dincolo de religii, dincolo de evla-

viosi si necredinciosi. Pe scurt, cAnd a gindit-o ca pe o

uriasa multirne de serueni, privind-o doar slb unghiul a

ce ne uneste si ne face egali in umanitatea noastri.

-IUSTIFIC

in vorbirea curenrl, atAt in francezi ;;i:
rircs), c6.r si in engleza (tuhite /irs), ,,minciiir

.nt mici subterfugii a ci.ror intentie nu este dt
': -rr-rt ,,minciun61e", mici minciuni net inoudte. I
.:and un pas moral enorm, la scara intregii
c devin rnari minciuni nevinovate? Nurnir
'.rna nevinovati de o asemenea anvergura poar

-revi.r suprem al inimii, chiar daca in fapt el ,

..i.remi minciuni a mintii si, in concretul disp
:ot ce ne desparte pe toti de toti -, este un n
.^Minciuna albi", asadar. Ce importanta ar a

'!r.s ar fi fost pesemne convins ca simpla Iu
-ine, clt. cele ruai mari consecinye din istoria spet

:'. urlz in care ceilalti vor crede in alb, ar fi pu
ctil, ca suprema minciuni albi., celui mai ;

--er.ar: ci, atunci cAnd plecim ,,de aici" intr-r
,lo" prezumat, Mmeni nu ne asteapta? Ce imp

". ca, din mila pentru sfesieroarea noastra sins
- .r.:.la, a promis ceea ce nici el nu credea ca Ct :utut face: si ne ia cu el si si ne duci penrn

'e pe o pajiste plina de flori? A vrut si fie pe r
ii. ajunsi in fata acelui momenr, garantul ca r-r

:ul'Iatilui absent din povestea lui, ca va fi r

-'zelll nostru, cel care nu ne va lisa singLrri i

-:'ibiia a mortii. Si nici dupa aceea. Si din iub
-i noi, dar ftra si ne consffinga, si vrAnd doar
noruncit: Credirc!Si de-atunci l-am consici,

:,.ii mare prieten al nostru, l-am numit ..divin
:clu-l ,,Dumnezeul care a venit linga noi".


